いすみ市岬町和泉。
移り住む人が少しずつ増えてきたこの場所に、
海との距離感がちょうどいい家がある。

2階の窓の向こうに、海。
広がる、というより、そこに在る。
視界の端に、静かに入り込んでくる。

気にすれば見えるし、気にしなければ日常に溶ける。
それくらいの距離が、心地いい。

海が見える。
歩いて、海に行ける。
それだけで、十分だと思えてくる。

朝、窓を開ける。
風が抜ける。
少し遅れて、波の音が混ざる。

ここにいるだけで、
海の近くで暮らしていると実感する。

行こうと思えば、すぐに行ける。
でも、行かなくてもいい。


その“あいだ”にいる感じが、ちょうどいい。

まわりは田んぼ。
ひらけていて、静かだ。

季節になると、音が変わる。
田植えの時期の夜には、カエルの声が重なり、
静けさにもうひとつの層が加わる。

それを心地よいと感じるかどうかで、
この場所の感じ方が変わってくる。

国道から少し入った先。
物件に近づくにつれて、道はゆるやかに細くなっていく。

自然とスピードが落ち、
気づけば、心も少しゆっくりとしたリズムに切り替わる。

その先に、ふっと現れる一軒。

視線を引くのが、玄関のドア。
やわらかな黄色。

この家には、どこか異国の気配がある。
フランスでは、扉の色で個性を表す文化があるそうだ。

黄色いドア――la porte jaune。

選ばれたこの色は、
明るさや歓迎、あたたかさみたいなイメージを持つこともあるようだ。

海へ向かう手前にあるこの家で、
訪れる人をそっと迎え入れるように、
静かにそこに在る。

玄関を開けると、空気が変わる。
白をベースにした空間に、
青、黄、赤の色が、さりげなく差し込まれている。

整えすぎないバランス。


少しラフで、どこか軽やか。
海辺の家のような、肩の力が抜けた空気がある。

海の近くで、
少しだけ自由に暮らす。

合う人には、理由もなくすっと馴染む。
そんな場所かもしれない。