第64話｜すばらしき古家に、悩殺・・・

一渡り土地を見学したあとは、いよいよお宅拝見です。
Ｃさんがポケットからちゃりんと鍵を出し、お勝手の扉を開けました。
「おじゃましますー。」先陣を切って中に入り、勝手知ったる様子で雨戸を開けるＣさん。
がらがら、がらがら、がらがら。がらがら、がらがら、がらがら。
真っ暗な室内にさーっと光が射し込むと同時に、夫とわたしは感嘆の声をあげました。
「すごい・・・広い！」
こんなに広いとは思いませんでした。
１０畳ほどの部屋が３つ、奥には６畳ほどの部屋が３つ、襖で仕切られています。
玄関入ってどん！と広がる真ん中の部屋には立派な神棚と仏壇があり、持ち主さんの先祖代々のお写真が
額に入ってずらーっと飾ってあります。みなさんがこぞってわたしたちを見ているような・・・・。（若干こわい。）
西端の部屋からの眺望は最高で、向かい側の山までが一望できるマウンテンビュー。
おそらくサンセットの風景はクラクラするほど美しいことでしょう。

どぉ？どぉ？この部屋のかんじ。 どきどきしちゃうほど、古き良きニッポンでしょう？

お勝手に近い部屋はぐっと庶民的な設えで、真ん中にコタツが置いてあり、やかんの乗ったストーブがあり、
なぜか壁には長州小力のサインが貼ってありました。
この、玄関側の３室は、襖をぜーんぶとっぱらうと宴会場のように広くなるため、冠婚葬祭が家の中で
行えるようになっている、ということでしょう。
奥側の３室はもっぱらウラの間で、ものを収納したり家内雑事のために使われている様子。
そして、この６室の和室を囲むように板の張った廊下がまわり、その突き当たりの北側には、トイレの扉。
（この扉のノブにね、「使用中」「空き」と手書きされた巨大な札がかけられていました。結構笑える。）
まさに日本家屋、農家の典型的なプランです。

Ｃさんは、やや呆然の中を歩き回るわたしたちに手慣れた様子で説明してくれました。
「ちょっと前まではね、茅葺き屋根だったらしいんですよ。でもメンテナンスにやっぱりお金がかかるものでね、
スレートに葺き替えたんですってね。古いけどね、今も使っている家だから、中は傷んでないでしょ？
そうそう、トイレはね、ぽっとんですよ。」
おお、ぽっとん便所ですか！それは興味深い。早速中を見せてもらうことに。
見かけはフツウの洋式トイレですが、蓋をあけると漆黒の闇。
そしてやっぱり、クッサ・・・・。
何とも言えない、公衆便所のニオイを煎じ詰めたような、強烈なたくわんのような、ニオイ。
まあでも、慣れてしまえばギリギリ耐えられるかな、とも思ったりして。頭痛がするほどではないし。
水洗トイレしかない日常を生きているわたしにとっては、こういうニオイの部屋が家にあるという状態は、
なかなか感慨深いものがあります。親の世代の人間は、これが通常だったわけですからね。
正直抵抗ありましたが、排泄物に対する現代人的な嫌悪感をこういう場面で表現するのはなんだか
いやらしい気がして、
また「ぽっとん便所を否定する人間」はこういう場所に住む資格がない、という気がなんとなくして、
「へー、この中をどうやってバキュームするんだろう」などと言いながらじっくり眺めて退散。
（もちろん、遠慮というものを知らないにいには「オエーーーッ。うんこくせーーーーっ」と叫び、地団駄を踏み、夫に頭を小突かれていました。）